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„Pomyśl o lilii” 
 

FRAGMENTY 

Matty wyszła na zewnątrz, na dwór. Ogród tonął w zieleni i brązach, było zimno 

i wilgotno, ale nie tak przejmująco jak zimą. W gałęziach czereśni, rosnących przy 

korcie, miedzy pąkami, krzątały się sikorki, a dżdżownice dziurawiły trawnik. Dla 

zabawy Matty stanęła na jednej, a potem przyjrzała się rozpłaszczonej plamie. Jej 

buty chlupotały i oblepiały się błotem. Pod platanem dojrzała kępkę w pełni 

rozwiniętych późnych tojadów. Zatrzymała się, żeby popatrzeć na ich żółte główki –

te rosnące tuż pod drzewem były mniej lśniące niż te rosnące dalej. 

 Nad rzeką kwitł oczar. Matty zapatrzyła się w jego kolczaste czerwone płatki. 

Ich zapach wiercił ją w nosie. Wzięła kilka głębokich oddechów. Nabrzeże 

zawojowały krokusy, a pod kupka zgniłych liści dostrzegła cętkowane liście psiego 

zęba. Wiedziała, że to on, bo widziała jego rysunek w notesie Jocasty. 

 Wlekła się wzdłuż brzegu rzeki aż dotarła do mostka, po którym już kiedyś 

szła, gdy pierwszy raz znalazła się w ogrodach Hinton Dysart. Krople deszczu 

z poprzedniego dnia skapywały jej na policzek. Skręciła w prawo i zaczęła iść 

wzdłuż małego strumienia, który z nie wiadomych przyczyn nosił nazwę strumyka 

Harryego. Tutaj na południowym krańcu ogrodu, roślinność stawała się bardziej 

dzika i bujna – posplatane gałęzie i pędy przywodziły na myśl awangardową rzeźbę. 

Krople zwisające z liści odbijały promienie słońca. Matty dotknęła jednej, a potem 

possała palec jak dziecko. 

 Sięgnęła po chusteczkę i natknęła się na zdjęcie. Fotografie nie powinny 

kłamać, ale ta właśnie to czyniła. Mówiła, że widniejąca na niej rodzina jest 

szczęśliwa. Postrzępiony brzeg wbił się Matty pod paznokieć. Niczym sejsmograf 

wyczuła stary gniew i niepokoje. 

  Czego brakuje w jej rozumowaniu?  



 W wawrzynie zaskrzeczał jakiś ptak. Podniosła na niego wzrok. To wtedy 

zauważyła, że pomiędzy krzewami w południowo-zachodnim rogu ogrodu – tam 

gdzie widziała niebieski błysk w dzień po ślubie Polly – ukryta jest ścieżka. Latem 

była niewidoczna z powodu liści na krzewach, ale teraz przez gołe gałęzie widziała 

ją wyraźnie. Wiła się od trawnika w stronę ściany muru otaczającego południowe 

granice ogrodu. 

 Zaintrygowana, Matty przydeptała największe gałęzie krzewu i przepchnęła 

się przez powstały wyłom. Po jakichś piętnastu metrach zarośla stały się rzadsze, 

i tam, gdzie spodziewała się natknąć na ścianę, przy skupisku srebrnych brzóz, 

ścieżka ostro skręcała w prawo, kończąc się polaną.  

 Matty była zdumiona. Próbowała określić, gdzie się znajduje. Zamiast biec na 

północ w stronę kortów i otoczonego murem głównego ogrodu, graniczny mur 

zakrzywiał się, przez co tworzyła się zamknięta i osłonięta przestrzeń. Nie dałoby się 

jej zobaczyć z ogrodu, nie dostrzegła jej też nigdy z drogi. 

 Stała na wzniesieniu pagórka, a poniżej miała mieniące się kolorami bluszcz, 

pokrzywy, krzaczki jeżyn i czarnego bzu. W centrum zobaczyła kamienną bryłę. Nic 

nie rozumiejąc odwróciła się, aby popatrzeć na ścieżkę, wzdłuż której tu dotarła, 

i pojęła, że rosnące przy niej drzewa zasadzono tu specjalnie, tak żeby tworzyły 

alejkę spacerową. 

 Znowu się obróciła i jeszcze raz przyjrzała się zapadniętemu terenowi. Coś jej 

mówiło, że nie zawsze porastało go zielsko. Nagle przyszła myśl: to właśnie był 

kiedyś właściwy ogród. 

 Bez żadnej zapowiedzi poczuła głęboko w piersiach zimną kulę, otwierającą 

drogę cierpieniu. Chciała rzucić się do ucieczki, ale strach przygwoździł ją do ziemi. 

Chciała krzyknąć, ale zaschło jej w gardle. 

 Kiedy wreszcie odzyskała panowanie nad sobą, przynajmniej na tyle, by móc 

się skupić, w środku zapomnianego ogrodu, koło kamiennej bryły zobaczyła 

dziecko. Miało płowe włosy; ubrane było w płaszczyk, kapelusik i getry. Nawet 

pomimo sporej odległości Matty mogła dostrzec w jego oczach wyraz zagubienia. 

Wyglądało tak, jakby potrzebowało pomocy. 



 - Zaczekaj – wydyszała, ześlizgując się niezgrabnie ze skarpy. – Zaczekaj na 

mnie. – Pośliznęła się, zachwiała i padła na plecy. Dźwignąwszy się na nogi, 

wyciągnęła rękę. – Zaczekaj. 

 Ale dziecko nie zwracało na nią uwagi. Odchodziło bezgłośnie. 

 - Czekaj! 

 Dziewczynka nie zatrzymywała się. W uszach Matty pojawił się znajomy 

wysoki dźwięk. Przyłożyła do nich dłonie. Zaplątała się w bluszcz, jeżyna 

rozdzierała jej pończochy, buty wypełniły się błotnistą breją. Znowu się pośliznęła, 

ale tym razem zdołała utrzymać równowagę. Podniosła wzrok, lecz dziecka już nie 

było. Z trudem dotarła do kamiennego postumentu i opadła na ziemię. 

 - Gdzie jesteś? 

 Nie usłyszała odpowiedzi, nie usłyszała żadnego dźwięku. Ani śpiewu 

ptaków, ani szelestu liści. Nie słyszała nawet pisku w uszach. Nic oprócz własnego 

ciężkiego oddechu. Dookoła zapanowała głęboka cisza, zaraźliwa cisza. Więc Matty 

także zamilkła.  

Stopniowo zaczynała orientować się w topografii otoczenia. Pod ścianą rozpoznała 

szkielet po klombie. Po jego prawej stronie z ziemi wyrastały dwa zardzewiałe 

porośnięte zielskiem łuki z kutego żelaza. W miejscu, w którym stała, kiedyś musiał 

być trawnik, teraz przez zaniedbanie zamieniony w busz składającą się z perzu, 

koniczyny i mchu. Wszędzie walały się zgniłe liście – mokre i szarobrązowe, 

wydzielające charakterystyczną woń. Kamienny postument pokrywały kępki 

porostów. Matty zdjęła rękawiczkę i poskrobała paznokciem po kamieniu. Spod 

porostów wyłonił się marmur upstrzony cieniutkimi ciemnymi żyłkami. Matty 

cofnęła się dwa kroki i wyrwała z ziemi kilka łodyg wierzbówki obrastającej 

postument. Po bliższych oględzinach kamienna bryła okazała się być rzeźbą 

przedstawiającą kobietę trzymająca dzban na ramieniu. Kobieta spoglądała w dół, 

pod stopy. Artyście świetnie udało się uchwycić falowanie jej szat i ciężko 

opadających włosów. Uśmiechała się – spokojnie, ufnie. Zauroczona rzeźbą, Matty 

odsunęła resztę liści i odkryła postać dziecka, bawiącego się u stóp kobiety. 

 Odsunęła się, obróciła na mokrej trawie i poszła przyjrzeć się klombowi pod 

ścianą. Nie chciała płakać. Nie zważając na to, że pobrudzi płaszcz, ukucnęła 



i zapatrzyła w ciemną ziemię. Czas i brak opieki dokonały zniszczeń, ale nie 

nieodwracalnych. 

 Mimo że nie znała się na rodzajach roślin Matty rozpoznała krzew różany 

i powojnik wspinający się na ścianę. Po chwili podniosła rękę i zakryła nią usta. 

I została w tej pozycji przez długi czas. Zastanawiała się nad tym, jak doszło do tego, 

że znalazła się w obecnym położeniu - niekochana żona, bezpłodna, otoczona 

tajemnicami obcej rodziny. Rosło w niej podejrzenie, że jest tak, ponieważ zasłużyła 

sobie na to wszystko. Za jej nieśmiałością, rezerwą, zamiłowaniem do piękna, jej 

męczennictwem, jej nieużywaną zdolnością do kochania, krył się strach - że jej życie 

ułożyło się tak jak się ułożyło, bo jest osobą, której nie można pokochać.  

 Z pagórka nagle powiało i bryza rozrzuciła jej włosy. Nogi buntowały się 

z powodu niewygodnej pozy. Musi jakoś odmienić swoje życie – tylko nie wiedziała 

jak tego dokonać. Nie wiedziała jak. 

 Bezmyślnie przesuwała dłonią po klombie. Nagle natknęła się na jakieś 

wybrzuszenie. Spojrzała w dół. Przez liście i trawę przedzierała się zielona roślinka 

o kwiatach z podłużnymi płatkami: świeża, zwarta i upstrzona żółtawymi cętkami. 

Nie trzeba było wielkiej wiedzy, żeby się domyślić, iż to pierwiosnek. Jasny i pełen 

energii – całkowite przeciwieństwo schorowanego, upadłego ducha w Matty. 

 Lekko drżąc, rozsunęła liście i odsłoniła białe kielichy. O tak – głos Jocasty 

przypłynął z głębin pamięci. – Podłużne kwiaty, malutka. Jasne z ciemniejszymi 

oczkami. Zobacz, łodyżka pokryta jest miękkimi włoskami. Zapisz w swoim 

notesiku, Matty… 

 Bardzo delikatnie Matty dotknęła rośliny od spodu i skierowała jej kielich 

w swoją  stronę. 

 - Jak udało ci się przetrwać? – zapytała. 
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